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Förord

Det är kafferep hos borgmästarinnan Mandelström och några av 
samhällets mest pratglada kvinnor har träffats för en intim prat-
stund. Med andra ord handlar det om en liten ”historia om skval-
ler”.

Man diskuterar framför allt de mest kända invånarnas romantiska 
äventyr. 
Men en av kvinnorna har en hemlighet som de andra inte anar.   

I början av 1900-talet var noveller och följetonger en viktig del av 
innehållet i svenska dagstidningar.  I vår serie ”Klassiska noveller” 
kan du läsa många av de här historiskt viktiga berättelserna. 

En av de flitigaste svenska författarna under 1910- och 1920-talen 
var yrkesmilitären Samuel August Duse (1873–1933). Den här tex-
ten skrev han under pseudonymen Sam Sellén.
Han skrev 100-tals tidningstexter om bland annat krig, nyhetshän-
delser och romantik. Men han var framför allt känd för sina deck-
are om mästerdetektiven Leo Carring. 

Den här texten publicerades ursprungligen i september år 1913 i 
tidningen ”Gamla och nya hemlandet” med titeln ”Kafferepet. en 
historia om skvaller”.  

Förord
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Kapitel 1 – Kafferepet.

Sam Sellén: 
Kafferepet

Den här texten publicerades ursprungligen i september år 
1913 i tidningen ”Gamla och nya hemlandet” med titeln 
”Kafferepet. en historia om skvaller”.  Texten publicerades 
under signaturen Sam Sellén, som användes av författaren 
S. A. Duse (1873–1933). 

Det var kafferep hos borgmästarinnan Mandelström. En ut-
vald krets, endast tre personer, värdinnan inberäknad, hade 
samlats där till en liten intim pratstund. Borgmästarn var 

bortrest, så att man behöfde inte genera sig, då det gällde att ge de 
rätta uttrycken om vissa misshagliga individer i den lilla staden.

De tre damerna hade kommit i gång, det vill säga egentligen en-
dast två af dem, värdinnan och fru Gyllenkrokan, som var änka sedan 
många år och mycket illa omtyckt af andra än de utkorade skvaller-
systrarna. Man undrade i staden, hvad som var skarpast, hennes röda, 
spetsinga näsa eller hennes giftiga tunga. Man hade kommit öfverens 
om, att hon var farligast när hon visade sig som mest älskvärd, ty då 
hade hon alltid något ondt i sinnet. Och hon var för det mesta älsk-
värd. Borgmästarinnan själf var själen i dessa små sammankomster. 
Hon njöt obeskrifligt af förtalets och den okontrollerbara lögnens ut-
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sväfningar. Och hon förde för det mesta ordet under diskussionen. 
För öfrigt hade både hon och fru Gyllenkrokan lämnat sin första fäg-
ring bakom sig. De voro öfver femtio år och hade alltså kommit in i 
det skede, då andra kvinnliga nöjen i lifvet förbytts i det ännu kvinn-
ligare nöjet att få rota i medmänniskornas privata lif och ta heder och 
ära af dem.

Den tredje af de närvarande tycktes vara en stor kontrast till de 
andra två. Det var fröken Fuhr, en godhjärtad, älsklig kvinna, som 
för det mest teg och nu med diskret uppmärksamhet lyssnade till de 
andras prat. Hon var något äldre, hade ett fint, smalt ansikte, som var 
inramadt i ett vid tinningarna silfverglänsande hår. Mycket omtyckt 
var hon af alla människor för sitt stilla och tysta väsen. Aldrig hade 
man hört henne tala illa om någon. Och hon var en rörande typ för 
dessa kvinnor, som lefva sitt lif utan några anspråk, nöjda med allt. 
Hon hade arbetat och sträfvat, hade så långt det varit henne möjligt 
hjälpt alla dem, som i sin nöd vändt sig till henne, och aldrig själf legat 
någon till last. Ofta hade hon fått spara och försaka för att det skulle 
gå ihop. Anspråkslös och stilla hade fröken Fuhr lefvat sitt lif, och 
hade hon inte haft någon djupare sorg, så hade hon inte heller kännt 
någon fläkt af lyckan.

Hon passade inte riktigt i detta kotteri, där människors väl och ve 
skoningslöst afgjordes. Men hon var släkt med borgmästarinnan, och 
man visste att hon var ofarlig. Hon förrådde aldrig något som sagts.

Man hade hunnit diskutera skandalen med grosshandlare Fin-
ster, som när frun var borta inte lät kokerskan vara i fred, och som 
”sades” ha haft en liten privat supé med en för staden okänd ung dam, 
som tagit in på ett af hotellen. Och den nygifta fru Vipping hade varit 
på tapeten, hon som gift sig bara för att komma ifrån den moderliga 
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kontrollen och nu gjorde hvad som föll henne in. Så kom talet in på 
fröken Snatter, som — fastän betydligt yngre — på grund af sin skar-
pa och humoristiska tunga ofta var med i deras utvalda skvallercirkel. 

— Ja, den goda Julia, sade borgmästarinnan. Hon borde allt vara 
litet försiktigare. Det sägs, att hon och löjtnant Sabelfäste träffas litet 
för ofta. Jag kan för resten inte förstå, hvad han ser hos henne. Hon 
är ingen ungdom längre.

Här yttrade sig fröken Fuhr för första gången. — Jag tycker Julia 
Snatter ser mycket bra ut, sade hon. Vidare diskussion i detta ämne 
afbröts af fröken Snatter själf, som kom inrusande, andfådd och upp-
rörd.

— Kan ni tänka er hvad som händt? utropade hon. Det är för-
skräckligt! Kan ni gissa, hvad man säger om mig här i stan? Jo, att jag 
är förälskad i löjtnant Sabelfäste, att man hört mig kalla honom för 
älskling, att jag besökt honom i hans hem. Med ett ord att jag skulle 
vara hans älskarinna! Det är ju oerhördt!

— Ja, det är det, medgaf fru Gyllenkrokan, helst som det gamla 
ordspråket kanske här är tillämpligt: ”Ingen rök utan eld.” Det är gan-
ska obehagligt för dig, lilla Julia. Du måste vara mera försiktig.

Fröken Snatter hade blifvit alldeles röd. — Jag tycker inte om ditt 
skämt, sade hon skarpt. Du förstår väl att alltsammans bara är lögn 
och förtal?

— Ja, naturligtvis, lilla Julia, skyndade sig borgmästarinnan att 
infalla. Men hvad är nu att göra? 

— Ja, hvad skall man ta sig till? Nu när människor börjat pra-
ta, finns det naturligtvis ingenting, som kan hindra deras svada. Åh, 
hvad jag hatar dessa tarfliga, skandalhungriga människor.

— Jag med, sade fru Gyllenkrokan älskvärdt. I synnerhet när det 
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träffar en alldeles oskyldig. Då är sådana där skandalhistorier helt 
enkelt infama. Du har väl för resten erfarenheter om den saken från 
din teatertid, min söta vän.

Fröken Snatter rodnade ännu mer. Hon gaf den talande en harm-
sen blick. Den där teatertiden tyckte hon inte om att höra nämnas. 
— Åh, ja, sade hon. Det hände ju ibland att man hörde litet skvaller 
bakom kulisserna. Men det var inte så farligt.

— Där fanns det nog stoff att göra af, sade borgmästarinnan in-
tresserad. Här i vår lilla håla inträffade det inte så många pikanta 
händelser.

— Därför måste de där sladdrande, baktalande människorna till-
gripa rena lögner, som i det här fallet med mig och löjtnanten. Hvad 
skall man göra åt saken?

Fru Gyllenkrokan ryckte på axlarna, och borgmästarinnans le-
ende var något tvetydigt. Den stillsamma fröken Fuhr hade under allt 
detta prat inte sett upp från sitt handarbete. Och hon hade icke med 
en min visat hvad hon tänkte.

— Kanske man kunde få reda på hvem som spridt ut historien, 
sade hon nu.

— Åh, det är ingen konst att räkna ut, inföll den förtalade ifrigt. 
Det är den där egenkära fröken von Strutsenplym, förstås. Hon kan 
inte tåla mig sedan jag talade om för häradshöfding Kropp, att hon är 
nästan flintskallig. Det mesta hon har på hufvudet är löst, liksom för 
resten också det hon har inuti det. Usch, hvad jag hatar hennes hala, 
skvallrande tunga. — Men — det var så sannt, kan ni tänka er hvad 
jag hörde om henne och notarien Plommongren? Han följde henne 
hem i natt från landshöfdingens bal! 

Borgmästarinnan och fru Gyllenkrokan lutade sig fram för att 
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inte förlora ett ord.
— Än sen! Berätta! Berätta! 
— Jo, hon är god, hon. Notarien följde henne ända upp i trappan. 

Kanske var han också inne i våningen ett slag. Vår kokerska träffade 
i dag sömmerskan, som bor på vinden i samma hus, och hon har hört 
dem på natten, hur de hviskade, suckade och kysstes.

— Nej hvad säger du? 
— Ja, det där blir nog en treflig historia af så småningom.
— Men, mina vänner, en kyss är väl inte så förskräckligt, sade nu 

värdinnan i något oförklarligt anfall af ädelmod. Jag undrar hvem af 
oss, som i det fallet kan svära sig fri? 

Gyllenkrokan såg på henne med en oerhörd indignation.
— Ja, jag har då åtminstone inte kysst någon annan än min man, 

sade hon.
— Medan du var gift, kanske. Men innan — —
— Det är väl ingenting att blygas för, min söta vän, sade fröken 

Snatter. Nog har väl någon stackars karl af misstag kysst dig — när 
det varit — mörkt.

Här öfverraskade värdinnan sällskapet med att fråga fru Gyllen-
krokan, åt hvem hon gifvit sin första kyss. Den tillfrågade ville först 
inte svara, hon ansåg frågan vara en förolämpning. Men så öfverens-
koms, att alla de församlade skulle i tur och ordning redogöra för 
omständigheterna vid den första kyssen.

— Det skall bli riktigt intressant att höra, sade värdinnan.
— Tror du det? sade fru Gyllenkroksn, hvars näsa blifvit än mer 

rödglänsande. Och törs man fråga hvarför?
— Därför att det alltid är något romatiskt med den första kyssen. 

Se så, börja nu bästa Julia! 
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— Det skall jag visst, sade f. d. skådespelerskan. Min första kyss 
glömmer jag aldrig. Jag var bara sexton år då. Det var efter en repe-
tition. Jag spelade Julia — mitt eget namn — och Romeo var bara 21 
år. Två barn han och jag — åtminstone han. Han var så oskuldsfull 
— och så dum —

— Du pointerar hans oskuld så kraftigt, att man skulle kunna 
dra misstankar om din egen, afbröt fru Gyllenkrokan älskvärdt. Du 
glömmer väl inte att det är den första kyssen det gäller?

— Tack för vinken, söta du. Men hvad oskuld beträffar, så är det 
nog tur för dig och otur för oss, att det bara är om kyssar vi talar. El-
jest skulle vi nog få höra något rafflande när det blef din tur.

Fru Gyllenkrokan var af ilska ur stånd att svara på detta. Och 
fröken Snatter fortsatte: — Nå väl, min historia är mycket enkel. Då 
vi efter repetitionen skulle skiljas åt, tog han min hand och såg på en 
gång så blyg och bönfallande ut, att jag utan vidare följde min impuls 
att ta honom i famn och kyssa honom. Det var min första kyss!

— Den första, men inte den sista, hördes nu fru Gyllenkrokans 
hånfulla röst.

— Den sista kyssen har jag gud ske lof ännu inte upplefvat. Men 
det kan nog du berätta oss om, fastän det var var så länge sedan, att 
du borde ha glömt det.

— Jag har aldrig tyckt om kyssar, sade den tilltalade. Det var inte 
många gånger jag kysste min man. Och dessförrinnan — ja, låt mig 
se — jo, det var en gång i en pantlek. 

— Det kan vi så väl förstå, söta du. Han var naturligtvis tvungen, 
stackars karl.

Nu var det värdinnans tur. 
— Jag är ledsen att jag inte kan berätta något intressant, sade hon. 
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Som ni kanske vet, var jag en gång förlofvad med en annan än min 
nuvarande man. Och han fick min första kyss en sommarkväll på lan-
det.

Alla vände sig nu mot fröken Fuhr, som såg ängslig och orolig ut.
— Jag vet verkligen inte, hvad jag skall berätta, sade hon. Det är 

så ointressant det jag upplefvat. Och hvem som fick min första — hm  
— kyss, det minns jag sannerligen inte.

— Jo, du var mig en baddare, sade fröken Snatter. Har du varit 
med om så mycket, att du inte kan minnas den första kyssen, så kan 
du väl berätta om någon annan kyss — någon senare.

Ämnet tycktes pinsamt beröra den tilltalade, och hon såg bed-
jande på värdinnan. Borgmästarinnan kom henne också till hjälp. En 
annan gång, kära du, sade hon. Nu ska vi återgå till att prata litet om 
den skandalhistoria, som vår söta Julia blifvit offer för — — och om 
den där onosliga fröken Strutsenplym.

Den gamla gråhåriga fröken Fuhr satt fortfarande stilla och lyss-
nade till de älskliga saker, som nu yttrades om dessa skvallersystrars 
väninnor och vänner. Men snart hörde hon inte längre på dem. Det 
hon själf upplefvat drog förbi henne.

Arbete, umbäranden, bekymmer. Alltid tagen i anspråk af andra, 
alltid tillreds vid en lidandes sida. Därunder blef hon skygg och för-
sagd. En stackars förkrympt blomma, som blommat och vissnat i det 
fördolda.

Hon hade ju inte gärna kunnat bekänna inför de andra, att hen-
nes läppar aldrig rört vid en mans. Hon skulle ha blygts att tillstå det. 
Och sannolikt skulle de inte ha trott henne. Det låter ju också nästan 
otroligt. En kvinna som i hela sitt lif hvarken mottagit eller gifvit en 
kyss.
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Men sådana kvinnor finnas —
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Kapitel 2 – Författaren Samuel August Duse

Fakta:  
Författaren  
S. A. Duse

Namn: Samuel August Duse.

Född: 2 augusti 1873, Stockholm.

Död: 9 februari 1933, Stockholm. 

Föräldrar: kammarjunkare Carl Patrik Teodard Duse och 
Anna Matilda Forssberg. 

Engelskspråkiga deckare är fyllda av just... privatdeckare, medan 
svenska nästan bara har poliser i huvudrollerna. 

Men när den första svenska deckarvågen började år 1913 så var 
det en privatdetektiv i huvudrollen: Leo Carring. Denne driver en 
kombinerad advokat- och detektivbyrå, är en mästare i förklädnad, 
ekonomiskt oberoende och är så bra på att lösa brott att polisen ofta 
låter honom ta hand om svårlösta brottsutredningar. 

Detektiven Carring skapades av en av svensk kulturs mest spän-
nande personligheter, Samuel August Duse. 

Han började sin karriär inom militären och var yrkesofficer inom 
Svea artilleriregemente. 

Men det var som äventyrare han första gången skapade rubriker. 
Han deltog i den svenska Antarktisexpeditionen 1901-1904 som me-
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teorolog och kartograf. Han tillbringade en mycket tuff vinter i Hop-
pets vik i Sydpolshavet, en av de svåraste som några forskare upplevt.  
Han skrev ner sina upplevelser i boken ”Bland pingviner och sälar” 
vilket gjorde honom berömd i hela landet. 

Under de följande åren skrev han flera pjäser men gled sakta men 
säkert över till berättelser om äventyr och brott. Ofta skrev han un-
der pseudonymen Sam Sellén.

År 1913 publicerades hans första Leo Carring-deckare, ”Stilett-
käppen”, som blev en stor succé.  Inspirationen till Leo Carring är 
hämtad från Sherlock Holmes, något som inte minst märks i slutet 
av böckerna då deckaren presenterar alla ledtrådar och pekar ut en 
mördare. 

Framgången gjorde att ”S. A. Duse” på egen hand skapade den 
första svenska deckarvågen. I snabb följd kom böckerna ”Det nattliga 
äventyret” (1914), ”Spader kung” (1915), ”Doktor Smirnos dagbok” 
(1917), ”De fyra klöveressen” (1918), ”Cobra-mysteriet” (1919), ”Anti-
semiten” (1921), ”Nattens gåta” (1922), ”Leo Carrings dubbelgånga-
re” (1923), ”Hemligheten” (1924), ”Fallet Dagmar” (1925), ”Skuggan” 
(1926), ”Pistolskottet” (1928) och ”Zuleikas hämnd” (1929). 

Böckerna gavs ut i upplaga efter upplaga och spreds över hela 
världen med översättningar till ett dussintal språk. 

Trots att han led av svåra smärtor efter skador under vintern vid 
Sydpolen var Duse flitig skribent, föreläsare och aktiv i olika säll-
skap. Han var också en uppmärksammad målare och skulptör. 

Den svenske deckarförfattaren avled i februari 1933 och ligger 
begravd på Norra Begravningsplatsen i Stockholm. 
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Samuel August Duse.
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