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Förord

Ett av världens mest berömda nöjespalats är Moulin Rouge i Paris. 
I den här novellen får du läsa en tragisk historia om en fejd mellan 
två av varietens dansare. 

I början av 1900-talet var noveller och följetonger en viktig del av 
innehållet i svenska dagstidningar. 

I vår serie ”Klassiska noveller” kan du läsa många av de här histo-
riskt viktiga berättelserna. 

En av de flitigaste svenska författarna under 1910- och 1920-talen 
var yrkesmilitären Samuel August Duse (1873–1933). 
Han skrev 100-tals tidningstexter om bland annat krig, nyhetshän-
delser och romantik. Men han var framför allt känd för sina deck-
are om mästerdetektiven Leo Carring. 

Den här texten publicerades ursprungligen i februari år 1908 i tid-
ningen ”Östersunds-Posten” med titeln ”En kvinnlig duell. Öfver-
sättning”. 

Texten publicerades under signaturen Sam Sellén, som användes av 
författaren S. A. Duse (1873–1933). 

Förord
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Kapitel 1 – En kvinnlig duell.

Sam Sellén:
En kvinnlig duell

Den här texten publicerades ursprungligen i februari år 
1908 i tidningen ”Östersunds-Posten” med titeln ”En kvinnlig 
duell. Öfversättning”. Texten publicerades under signaturen 
Sam Sellén, som användes av författaren S. A. Duse (1873–
1933). 

Orkestern på »Moulin-Rouge» spelade just de sista tonerna 
af en dans, då från ett af smårummen hördes ett häftigt sorl, 
hvarur man urskiljde högljudda skrik. Inom ett ögonblick 

hade jag ökat strömmen af de nyfiknas skara. 
»Hvad i herrans namn är det?»
»Ingenting, bara ett par fruntimmer som slåss.»
»Ja, men det är Nini som har rätt!»
»Det var en evig lögn, för det är Madeleine, och om jag vore som 

hon, skulle jag nog veta att täppa till munnen på den där Nini!»
»Håll tyst der!»
Jag närmade mig, men i samma ögonblick kommo några vakt-

mästare och skingrade hopen.
Allt blef med ens åter lugnt och stilla.
»Nu har jag sannerligen fått nog», utbrast Madeleine med bitter, 
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men dock behärskad röst. »Du har kuschat mig nog länge nu, och 
detta måste få ett slut, jag skall hämnas.»

»Gärna för mig», inflikade Nini, »men inte här! Jag skulle bli ut-
fattig om man körde bort mig härifrån. Det blir en sådan skandal, att 
jag aldrig får komma tillbaka hit, och för öfrigt är jag nöjd här.»

»Nåväl jag vill inte heller riskera något sådant. Men vi träffas om 
en timme. Du känner ju till den vanliga platsen? Jag skall vänta dig 
där?»

»Ja, det skall du inte göra förgäfves!»
De båda kvinnorna vände föraktfullt ryggen åt hvarandra och 

gingo åt hvar sitt håll.
»Jaså, d u  är här!», utropade Madeleine i det hon fick syn på mig. 

»Du har alltså hört alltsammans. Ja det var just ett trefligt uppträde.  
Hon tror, att jag är rädd för henne, därför att hon är så stor och stark, 
men jag skall allt låta henne känna hvad jag duger till. Åh, mina vän-
ner, nu skall hon få sota för allt gammalt!»

»Men jag har absolut inte den bittersta aning om allt detta. Hvad 
ha Ni kommit ihop Er om? Berätta!»

»Inte nu. Jag har inte tid. Men om du har lust att se någonting 
uppiggande, så kom till den vanliga mötesplatsen, där vid stora bron, 
du vet.»

»Det är bra, jag skall komma — Adjö då på en liten stund —»
Och Madeliene försvann ännu darrande af vrede ibland de otali-

ga människorna.
Jag försökte att följa henne med ögonen. Och på långt håll kunde 

jag urskilja hennes graciöst vaggande gång, som kom mig att tänka 
att hon alltjämt trodde sig vara i färd med att dansa inför tusendes 
nöjeslystna blickar.
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Och dock var detta hennes så fjärran just nu. Hon grubblade 
endast öfver, att det ögonblick snart skulle komma då hon ändligen 
skulle få hämnas.

Hvad hade icke afundsjuka rivaler kommit henne att lida? Det 
var inte just afundsvärdt att kallas »Moulin-Rouges kostbaraste pär-
la». Men hon var verkligen vacker, farligt vacker. 

Ehuru jag precis på klockslaget infann mig på den aftalade mö-
tesplatsen var jag långt ifrån den förste. Flertalet åskådare hade tro-
get väntat här en hel timma. Och bland dem upptäckte jag äfven Nini, 
en storvuxen kvinna med högt svällande barm och kraftigt utskju-
tande höfter. 

Vid min ankomst blef det en rörelse i hopen, och man mumla-
de något mellan tänderna, som jag dock ej kunde uttyda. Antagligen 
tyckte man, att jag inte hade något där att göra.

På smågatorna bakom oss syntes inte ett lif. Rakt fram låg den 
stora kyrkogården med sina tusentals grafvar, öfver hvilka asparna 
sjöngo sin vemondigt nynnade dödssång.

Plötsligt såg man en skugga skymta fram bland träden. »Se, där 
kommer hon», sade Nini.

Och det var verkligen Madeleine, som kom från kyrkogården, 
åtföljd af sina båda vittnen.

Man trängde sig allt mera upp på trottoaren medan en af sekun-
danterna noga förvissade sig om, att ingen polis fanns i närheten.

Utan att säga ett ord togo de båda stridande af sig hattarna samt 
broscher och örhängen, hvilket allt de lämnade till sina respektive 
vittnen.

Man bildade en tät ring omkring dem.
»Äro vi färdiga då?» utropade Madeleine.
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»Ja, jag väntar på ditt anfall», svarade Nini.
»Börja!» sade ett af vittnena. Och de båda kvinnorna rusade mot 

hvarandra.
Madeleine hade genast fattat ett kraftigt tag i Ninis hår, under 

det denna gjorde allt för att klösa sin motståndarinna i ansiktet.
»Åh, nu skall du allt få, ditt odjur!» hväste Madeleine mellan tän-

derna.
»Hugg i lagomt, du!» återtog den andra, som drog fördel af sin 

muskelstyrka. Inom ett par ögonblick hade hon med båda händerna 
fattat om Madeleines midja och lyft upp henne, så att hon förlora-
de fotfästet. Dock kunde man under de närmaste ögonblicken ej af-
göra, hvem som först skulle ge tappt. Båda svängde rundt omkring, 
hängande fast vid hvarandra med djuriskt ursinne. Madeleine slet 
och ryckte i den andras hår så mycket hon förmådde. Nini däremot 
var mera förfaren. Hon begrafde sina naglar i sin motstånderskas an-
sikte, allt under det hon med tänderna sökte komma åt Madeleines 
armar. Båda skreko högt af smärta och ilska. Så såg man plötsligt, 
hur Madeleines hufvud föll bakåt, och man hörde henne utropa: »Jag 
blöder!»

»Sluta!», befallde ett af vittnena.
Man skilde de båda kvinnorna åt. Nini med nedrifvet hår och 

söndersliten blus var ganska lugn. Hon torkade segerstolt af sig all 
smuts, som stänkt upp i hennes ansikte.  Madeleine höll krampaktigt 
om sin ena handled, hvarifrån en stark blodström vällde fram.

»Jag har inte längre någon känsel i handen!», stönade hon. »Jag 
tror jag svimmar! Gud, hvad hon har bitit mig, den maran!»

»Striden har dock varit fullt riktig», invände ett af vittnena med 
en smula förebråelse i rösten.
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»Ja, och jag är inte ond på henne heller», sade Madeleine. »Jag har 
nog också gjort mitt bästa. Men om hon vill försöka en gång till, när 
jag blir bra igen, så vill jag gärna vara med om det!»

Nini ryckte föraktfullt på axlarna.
»Vi äro tvungna att föra den sårade till en fältskär», dristade jag 

mig att säga.
»Lägg Er inte i det som inte angår Er!», svarade ett af vittnena, 

som nu tog hand om henne. Madeleine var likblek, då hon kom fram 
mot mig, och hon tycktes vackla.

»Jaså, du kom då verkligen», sade hon småleende, då hon blef 
mig varse. »Var inte rädd för min skull. Det här är ingenting farligt! 
Sök upp mig i morgon, så skall jag berätta dig, hur det hela hänger 
ihop.»

Med armen instucken i blusen, som färgades röd af blod, skyn-
dade hon sig ensam bort, och länge stod jag försjunken i tankar, be-
undrande denna sällsynta mjuka litet vaggande gång, som var så egen 
för henne.

Ändtligen kom den utsatta tiden för mitt besök hos Madeliene. 
Allt sedan jag skiljts från henne i går, hade jag grubblat öfver hvad 
som kunnat förmå denna veka, spensligt och fint byggda unga flicka 
att slåss med en grof och brutal kvinna som Nini. 

Aldrig förr har jag sett kvinnoögon kunna stråla så af hänförelse, 
som Madeleines den morgon jag kom till henne för att få höra anled-
ningen till denna mig så oförklarliga sammandrabbning.

Hon låg till sängs, men reste sig till hälften upp, då hon hörde 
mig komma, och med den friska armen sträckt mot mig utropade 
hon med förtjusning: »Gud, hvad jag är lycklig och nöjd med mig 
själf! Aldrig i mitt lif har jag slagits förr. Men nu vet jag, hvad det vill 
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säga, och jag är inte längre rädd för någon. Jag hade den här gången 
att göra med en stor och grof kvinna, en kvinna mycket större och 
starkare än jag, och som var van att slåss. Jag kom till korta förstås, 
men har dock försökt att hämnas. Jag har gjort mitt bästa, och därför 
är jag nöjd och lycklig!»

Frapperad af mattheten i hennes ögon och den onaturliga, ge-
nomskinliga blekheten, frågade jag, huru det var med henne. Då log 
hon blott och sade: »Jo, tack ganska bra. Doktorn säger visserligen 
att jag är mycket sjuk, men jag känner ingenting annat än en oerhörd 
trötthet. Men ser du, det kommer nog efter när man inte är van att 
slåss. Afbryt mig inte nu, så skall jag berätta dig allt.

Ser du, jag har aldrig haft någon vän bland de andra dansöserna. 
De ha ständigt fikat efter dessa rika, lissmande sprättar, som jag all-
tid afskytt. »Hvad skall du vara vacker för, som inte har ett spår till 
affärshufvud», sade kamraterna mig ofta, och de ville inte ens vara i 
samma sällskap som jag, ty det var ingenting att förtjäna på, påstodo 
de.

En afton, då jag dansade några solodanser, föllo mina ögon på 
en blek man, som satt vid väggen och stirrade på mig utan att för en 
enda sekund vända bort sina ögon. Han var inte alls modernt klädd, 
som de herrar jag var van att bli beundrad af. Han såg i stället fattig 
ut, tyckte jag, men han väckte mitt intresse, jag vet ej hvarför. Sedan 
har han i ett års tid regelbundet kommit för att se mig dansa hvarje 
kväll. Ofta har han talet till mig om kärlek, men jag som aldrig förr 
vetat hvad det ville säga att vara älskad på detta sätt, stod så främ-
mande inför hans känsla. Af kärlek till honom fanns intet i mitt fat-
tiga hjärta, men så mycket mera medlidande. Jag ville hjälpa honom, 
men han var för stolt att ta emot något af mig. Han ville arbeta för oss 
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båda, sade han, och skapa mig ett hem. Han kallade mig ofta för sin 
lilla hemlösa fågel, och då jag ej ville bli hans, förstod han mig inte, 
men han förebrådde mig aldrig. 

Så en dag, då han kom, körde Nini ut honom och sade att en så-
dan där fattliglapp som han inte skulle få ta upp platsen för någon rik 
och förnäm herre, som kunde betala bra. Hon slungade honom i an-
siktet, att han i stället borde sitta på sin verkstad och hugga in namn 
på grafstenar. Hon hade hört af mig, att han var bildhuggare. Han tog 
tyst sin hatt för att gå, men jag, som hörde hvad Nini sagt, skynda-
de fram och bad honom stanna. Det gjorde mig så ondt om honom, 
så gränslöst ondt. Jag, som själf var fattig, kände något af hvad han 
led, och jag hotade Nini med att inte dansa, om hon inte bad honom 
om ursäkt. Men då skrattade hon hånfullt, slog hatten af honom och 
skrek högt: »En sån usling, som går här och hindrar Madeleine från 
att förtjäna pengar, och i stället låter henne föda sig, det fattiga, lata 
kräket!»

Förstår du nu, att jag måste försöka att hämnas, fast jag ej älskar 
honom. Ser du, han var lika ensam han som jag. Men han har inte en 
aning om att jag slagits för hans skull, och han skall aldrig få veta det.

Sista gången jag träffade honom, strax innan jag gick till duellen 
med Nini, sade han: »Jag skall arbeta för dig både dag och natt så att 
jag blir förmögen och kan ta dig från detta helvete.»

Jag skulle då velat svara honom: Hugg in ordet »Madeleine» på 
en helt liten grafsten, så liten och obetydlig, att blott du kan finna den 
bland de andra på kyrkogården. Ty du är dock den ende på hela jor-
den, som skall minnas mig och kanske gråta vid min graf.»

Men jag skakade blott på hufvudet.
Ser du, jag trodde så säkert, att Nini skulle ta lifvet av mig, och 
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det har hon nog också gjort, om jag förstår doktorn rätt.»
Med en suck slöt Madeleine ögonen och hennes insjunkna an-

sikte var lika hvitt som sänglinnet. Så tittade hon åter upp och fortfor 
svagt.

»Jag trodde, att det inte var något farligt, fastän jag blödde myck-
et i går. Och jag gick till sängs, sedan jag förbundit mig själf. Men 
midt i natten vaknade jag vid att det var förskräckligt vått. Det var 
blod, bara blod. Hon hade bitit af min pulsåder — — —

Blodförlusten har varit för stor, säger doktorn.
Och nu är jag så trött, så trött. Du måste gå din väg nu, och du får 

inte komma tillbaka mer. Ty ingen skall vara här, när jag dör. 
Kan du förstå, att jag längtar efter att få dö lika bittert ensam som 

jag ständigt lefvat?»
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Kapitel 2 – Författaren Samuel August Duse

Fakta:  
Författaren  
S. A. Duse

Namn: Samuel August Duse.

Född: 2 augusti 1873, Stockholm.

Död: 9 februari 1933, Stockholm. 

Föräldrar: kammarjunkare Carl Patrik Teodard Duse och 
Anna Matilda Forssberg. 

Engelskspråkiga deckare är fyllda av just... privatdeckare, medan 
svenska nästan bara har poliser i huvudrollerna. 

Men när den första svenska deckarvågen började år 1913 så var 
det en privatdetektiv i huvudrollen: Leo Carring. Denne driver en 
kombinerad advokat- och detektivbyrå, är en mästare i förklädnad, 
ekonomiskt oberoende och är så bra på att lösa brott att polisen ofta 
låter honom ta hand om svårlösta brottsutredningar. 

Detektiven Carring skapades av en av svensk kulturs mest spän-
nande personligheter, Samuel August Duse. 

Han började sin karriär inom militären och var yrkesofficer inom 
Svea artilleriregemente. 

Men det var som äventyrare han första gången skapade rubriker. 
Han deltog i den svenska Antarktisexpeditionen 1901-1904 som me-
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Fakta: Författaren Samuel August Duse

teorolog och kartograf. Han tillbringade en mycket tuff vinter i Hop-
pets vik i Sydpolshavet, en av de svåraste som några forskare upplevt.  
Han skrev ner sina upplevelser i boken ”Bland pingviner och sälar” 
vilket gjorde honom berömd i hela landet. 

Under de följande åren skrev han flera pjäser men gled sakta men 
säkert över till berättelser om äventyr och brott. Ofta skrev han un-
der pseudonymen Sam Sellén.

År 1913 publicerades hans första Leo Carring-deckare, ”Stilett-
käppen”, som blev en stor succé.  Inspirationen till Leo Carring är 
hämtad från Sherlock Holmes, något som inte minst märks i slutet 
av böckerna då deckaren presenterar alla ledtrådar och pekar ut en 
mördare. 

Framgången gjorde att ”S. A. Duse” på egen hand skapade den 
första svenska deckarvågen. I snabb följd kom böckerna ”Det nattliga 
äventyret” (1914), ”Spader kung” (1915), ”Doktor Smirnos dagbok” 
(1917), ”De fyra klöveressen” (1918), ”Cobra-mysteriet” (1919), ”Anti-
semiten” (1921), ”Nattens gåta” (1922), ”Leo Carrings dubbelgånga-
re” (1923), ”Hemligheten” (1924), ”Fallet Dagmar” (1925), ”Skuggan” 
(1926), ”Pistolskottet” (1928) och ”Zuleikas hämnd” (1929). 

Böckerna gavs ut i upplaga efter upplaga och spreds över hela 
världen med översättningar till ett dussintal språk. 

Trots att han led av svåra smärtor efter skador under vintern vid 
Sydpolen var Duse flitig skribent, föreläsare och aktiv i olika säll-
skap. Han var också en uppmärksammad målare och skulptör. 

Den svenske deckarförfattaren avled i februari 1933 och ligger 
begravd på Norra Begravningsplatsen i Stockholm. 
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Kapitel 2 – Bild. Porträtt Samuel August Duse.

Samuel August Duse.
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