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Foérord

Forord

Nar han kliver av baten till skdrgardson ser han fram emot nagra
veckors hirlig semester.

En ung lokal pojke hjilper honom med att béra viskan.

Men nir pojken far veta att mannen hyrt rum hos fiskar Bengt blir
han nervos.

Pojken berittar nu att han sett gubben morda sin egen bror men
inte vagat sidga nagot.

Den hir texten skrevs av den svenske forfattaren Julius Regis
(1889-1925).

Han var mest kdnd for sina deckare om den brottsbekdmpan-
de journalisten Maurice Wallion vars dventyr oftast utspelar sig i
Stockholm.

Trots att Julius Regis var en av Nordens mest populira forfattare
sa ar mycket litet kdnt om hans liv. Det har darfor uppstatt en rad
myter, bland annat att han skulle ha varit en puckelryggig dvirg.
Forfattaren debuterade med en novell &r 1910 och hans forsta
deckare, "Bla sparet”, gavs ut 1916. Under sin korta karridr skrev
han totalt 16 bocker och ett stort antal noveller.

Den hir texten publicerades ursprungligen ar 1930 i novellsam-
lingen “"Sanningen om Cro-Cro. Jul. Regis’ sista noveller” med ti-
teln "Vesslan - en historia fran Stockholms skargard”.



Kapitel 1 - Vesslan - En historia fran Stockholms skérgdrd.

Vesslan
— en historia fran
Stockholms skargard

Den hdr texten publicerades ursprungligen ér 1930 i novell-
samlingen "Sanningen om Cro-Cro. Jul. Regis’ sista noveller”
med titeln "Vesslan - en historia frén Stockholms skérgdrd”.
Forfattare till texten dar Julius Regis Regis (1889-1925).

L.

Vattnet blev grumligt och tjockt, dir den vita sommarbéten back-
at ut; vagorna kastade sig skummande upp mot sundets steniga stran-
der, medan dngaren langsamt férsvann bakom udden. Jag stod ensam
kvar pa bryggan med min kappsick i handen. Jag sdg mig villradig
omkring; detta var alltsa den plats, dér jag skulle tillbringa min se-
mester. En obestimd kénsla av missrakning kom 6ver mig.

Skdrgardsnaturen &r alltid skon, men det var nagot med denna
avsides beldgna 6, som genast ingav mig ett obestimt, obeskrivbart
intryck av obehag. Sjilva sommarvinden var kall, tycktes det mig;
ett och annat trad hade gulnat; de sma &krarna lago i tride — svar-
ta, skrovliga, vresiga. Dikena voro fulla av tistlar och nisslor. Utmed



Julius Regis - Vesslan

stranden hukade en bedrovlig rad av alar — murknade, sonderbrutna
och fula. Deras fantastiska rotter kastade slingor 6ver sanden, som
var grov och uppblandad med snickor, trispillror och torr tang. Och
utanfor glittrade vattnet, grastruket av en stadig blast. Over alltsam-
mans en sol, vilken icke formadde annat 4n skinka hela nejden ett
hért, sdreget skimmer, som badade host. Det kom for mig en vision
av manlysta hostnitter med stormen genom sundet och svarta ben-
rangelsskuggor fran de avlovade alarna. Om man kan fatta antipati
for doda ting, sa var det forvisso en sddan kénsla, som intog mig, diar
jag stod i ensamheten. Jag lider sedan barndomen av ytterligt kéns-
liga nerver, och en f6ljd hirav dr den, att min kénslighet for omgiv-
ningen ar otroligt uppdriven. Den nedanstaende berittelsen ma vara
eller icke vara en spokhistoria (ndgot som jag lamnar till lisarens be-
domande); jag kan i densamma endast limna en framstéllning av for-
héllandena, sdsom jag sag dem. Mdnga torde anse att jag lagger alltfor
stor vikt pa smasaker. Dock — denna min svaghet har sina grunder,
vilka det ej star i min makt att hjalpa.

Jag svepte rocken titare omkring mig och begynte ga uppfor
strandbacken. Jag fann det nagot besynnerligt, att ingen kommit mig
till motes. I samma 6gonblick upptickte jag en pigg, femtonarig gos-
se, som med metspd och maskburk i handen nidrmade sig pa bara,
bruna ben liangs sjokanten. Da han varseblev mig, stannade han och
borjade pa landsbarns édlskliga sed att stirra pa mig.

— Hor du, min vin, sade jag, hidr har du en femtiodring. Den far
du, om du bar min kappsick till fiskar Bergs stuga.

Dessa ord syntes gora en siregen verkan. Mekaniskt och med
synbar tvekan tog han mitt bagage och stoppade slanten i fickan.

— Me — menar herrn verkligen, att jag skall ga med den hir till
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gubben Berg?

— Ja visst! sade jag. Kila pa bara! Utan att spilla ett ord vidare
lomade han av, och jag f6ljde honom. Likvil tycktes en viss upphets-
ning ha gripit honom, han var r6d och varm och kikade ofta under
lugg pa mig. Vi gingo igenom en grind och forlorade sa sjon ur sikte.
Har uppe var det varmt och lugnt. Det doftade av barrskogen, gro-
na ormbunkar stodo i klungor, och smultron lyste roda och vackra.
Langt borta ropade goken — det var sodergok. Jag drog ett djupt an-
detag — hairliga fria natur! Jag kdnde, hur nerverna slaknade och hur
kallt och stilla det blev i den brinnande hjirnan. En ekorre skuttade
bradskande over vigen och férsvann med en riadd sidoblick upp i en
gran. Den tjocka barrmattan fortog ljudet av vara steg.

— Ar det herrn, som skall bo hos gamle Vesslan? frigade pojken
plotsligt.

— Vem ir det du kallar sa? gav jag till motfraga.

Pojken sneglade pa mig. — Gubben Berg pa udden forstds! sva-
rade han.

Jag jakade.

— Hur ldnge tinker herrn bo dar da? fortsatte han.

Jag svarade att jag tinkt stanna ddr en manad. — Om herrn star
ut ja! viskade min ledsagare med en blinkning.

Jag rynkade 6gonbrynen och fragade barskt, vad han menade.
A, han menade forstas “inge sirskilt”. "En besynnerlig borjan till ett
samtal’, tinkte jag; vi gingo ett stycke under tystnad.

— Han hade en bror, borjade han diarpa, men den dog den! Det
ar tva ar sen nu.

Det dr svart att beskriva den min, som hans ansikte bar, medan
han yttrade detta. Den uttryckte pd en gang stolthet Gver att besitta
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en viktig hemlighet, fasa 6ver densamma och begir att omtala den.
Det borjade ila i mina nerver: det dunkla i pojkens antydningar oroa-
de mig. Sjilva hans ton hade nagot sirskilt i sig, ndgot som jag annars
kanske funnit 16jligt men nu fann néstan hemskt.

— Dom siger, att han gar igen, fortsatte pojken. Hon, Eriksson-
skan i byn, sdg honom forra hosten och flera andra. Och gubben Berg
sjalv dr sd pass konstig, sa det ...

— Du vill vil inte fa mig att tro pa spoken, sade jag. De dir dum-
heterna kan du behalla for dig sjilv.

— Ja, om inte herrn tror s, mumlade pojken. Men nir jag sjdlv
sag, hur brodern dog. Det var just vid den hér tiden, som han blev
mordad.

Jag ryckte till — detta borjade se ut som allvar. Jag grep honom i
armen och sade sa lugnt jag kunde: — Ség ut, vad du menar! Var det
mord? Vem begick det?

— Vesslan! svarade han lagt och sag sig omkring med 6gon, som
voro vilda av denna fasa, vilken endast det okdnda kan frambringa.
Jag kunde for 6gonblicket icke betvivla sanningen av hans meddelan-
de, sd naturligt trovirdig forefoll han. Jag tinkte pa den vén till mig,
som hade vistats hos Berg tva somrar dér forut och pa det varmaste
rekommenderat mannen at mig. Enligt hans utsago var Berg visser-
ligen en tystlaten och tungsint men hovlig och vinlig person, holl sin
stuga i yppersta skick och var sjdlv ren och snygg. Dessutom horde
han till de sa kallade ldasarna. Brodern hade han icke sett, emedan
denne forst pa hosten hemkom fran en langseglats, men beskrevs han
som en i hog grad sympatisk man. I betinkande av det ohyggliga i
gossens anklagelse kunde den ej annat d4n uppvicka tvivel hos mig.

Dock — man framslungar icke en sadan beskyllning utan grun-
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der. Halvt forgdtna historier doko upp i mitt minne om ruskiga dad
och morka hemligheter, som linsmannen och domaren aldrig fatt
veta: pa dessa Oar och skir, svaratkomliga under sommaren, svarat-
komliga under vintern och bebodda av en inbunden och hitsk befolk-
ning, kan mycket handa och hander dven mycket, som aldrig kommit
till den yttre virldens kidnnedom. I ett 6gonblick flogo de genom min
hjdrna alla dessa historier om mord och férsvinnanden, brott och ga-
lenskap och jag kinde mig bojd att sitta tro till pojkens berittelser.
Mitt sunda fornuft avvisade dem som rovarhistorier, men jag skulle
bo hos Berg och ville kidnna honom. Foljaktligen stack jag en slant
i handen pa pojken och bad honom forklara, vad han menade. Jag
skulle néstan vilja sdga, att han bleknat.

— Jag sag, nir det skedde, sade han, jag och tva andra pojkar. Vi
voro ute med Ostermans eka pa kvillen och méanen var uppe. Nar vi
kom mittfor Vesslans brygga, horde vi ndgon komma springande i
backen fran stugan: det var bra nog morkt, sa att vi sdg inte, vem det
var, men han stod och flasade under alarna vid bryggan. Vi holl pa
arorna, for vi undrade, vad det var, och da fick vi hora Vesslan skrika
och svira i backen. Och sedan kom han raglande han ocksé och sedan
gick méanen i moln, och de voro dnda ute pa bryggan bigge tva och
slogos. Vi satt alldeles tysta och ridda, medan de levde och trampade
dar ute pa yttersta kanten. Vi kunde se nagot morkt, som vacklade
fram och tillbaka, och ritt som det var skrek Vesslan till: "Dir har du,
din djavul!” Och nir ménen kom fram, hingde brodern 6ver kanten,
och Vesslan holl honom i strupen. Langre och langre bakut bojde han
honom. Till sist sdg vi skymten av ett vitt ansikte, och sa f6ll han. Ratt
i vattnet, herrn. Till botten, herrn — till botten som en sten!

Da pojken tystnade, fragade jag:
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— Fick han straff for det dar?

— Nej, han svor sig fri. Och vi pojkar tordes intet siga — da hade
Vesslan drankt oss med.

Jag skrattade till. Vad tre fantasirika pojkar hade trott sig se, be-
hovde jag icke tro pa. Historien var naturligtvis om icke lognaktig sa
dock overdriven. Da pojken sag min klentrogenhet, blev han butter
och sade:

— Herrn kan fraga vem som helst pd 6n. De begravde brodern
sondan efter, och Vesslan svor pa att han drunknat under ruset.

Jag skakade pa huvudet: det hela forefoll osannolikt. Jag beslot
att icke ta historien for god utan vidare. Helt sidkert hade det alltid
fardiga ryktet misstagit sig och grundat en hel legend pa nagra poj-
kars fantasier. Men trots detta fornuftiga resonemang kinde jag mig
ganska nervos.

— Skulle du kunna svira pa det, som du nu berittat? fragade jag
och sag skarpt pa pojken.

— N-jaa — det vill siga — det kunde jag vil, svarade pojken med
langa uppehall mellan varje ord.

— Du ér inte sa sdker i alla fall, tycks det, sade jag och kiande vid
denna tanke en verklig ldttnad.

— Ja, skratta inte herrn, borjade pojken ivrigt.

— Nej for all del, men nu tala vi inte mer om den saken! hogg jag
av. Sag mig bara var Berg har sin stuga.

Pojken stannade vid en forfallen, med hoga illaluktande nasslor
omgiven stitta.

— Ar det verkligen herrns mening att bo hos honom? utbrast han
med en slags motvillig beundran. Jag nickade.

— Da far herrn ta sin kappsick sjalv, for har dr végen till udden.

10
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Diarmed satte han ned kappsicken och drog sig skyndsamt tillbaka
med en skrdmd blick inét stigen, dir solskenet rann ned i strimmor
mellan 16ven, bildande runda guldsjéar pd mossan. Han var snart for-
svunnen och jag horde hans gilla vissling hastigt avldgsna sig.

IL.

En kortvixt men smidig och senig gestalt skyndade emot mig
over planen vid stugan, och jag anade, att det var gamle Berg. Han
borjade genast ursikta sig for att han ej kunnat mota vid bryggan och
gav mig ett handslag med en kall och mjuk hand. Hans ansikte, ehu-
ru knappast franstotande, ingav mig genast en kidnsla — om sympa-
tisk eller ej kunde ej genast avgoras. Hakan var kraftig och omgiven
med en krans av rott, vilvardat skiagg; haret var av samma farg och
knollrade sig, limnande en del av hjdssan bar. Under ett par tofsar till
ogonbryn blickade 6gonen fram — litet nirsynta och rinnande, ur
stand till en stadig blick, och foljaktligen irrande hit och dit. Nisan
var liten och passade icke i stycke med munnen, vilken var fyllig och
nagot bred, avslojande, nir han talade, tva starka men gula och sneda
tandrader. Hyn var friaknig och ljusare dn en lantbos och i synnerhet
en fiskares plagar vara. | ansiktet fanns intet markligt, och jag undra-
de inom mig, vad som orsakat 6knamnet Vesslan. Forst da han tagit
min kappsick och raskt gick 6ver den med sagspéan betickta planen,
i vars mitt tre krokiga, murknade stubbar stodo kvar, mirkte jag, att
hans gang hade i sig nagot tassande — jag vet intet bittre ord. Det var,
som om han gatt pd en svikt: hela hans kropp deltog i rorelsen, och
jag varsnade, att hans steg voro absolut ljudlosa, 4ven nér han tram-

11
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pade pa en hog gammalt ris framfér dorren. Solen begynte ga ned,
och fiskarens skugga lag lang och svart 6ver marken; da jag vinde
blicken mot vister, blindades jag av ett intensivt sken som aterkas-
tades av vattnet och kom mig att se roda flickar, da jag sedan gick in
i forstugan. Jag sdg min virds blaa skjorta forsvinna genom en dorr
och foljde honom. En doft av granris och kaffe slog emot mig. Ge-
nom ett fonster lyste skenet fran vister, och jag iakttog, att rummet
var rent och prydligt ehuru nagot lagt och morkt.

[ detsamma horde jag min vird med sin lagmilda stimma bjuda
mig att sitta ned vid kaffebordet, och jag mirkte, att han stammade
litet.

Det morknade langsamt, och trots mina protester skyndade han
att tinda en lampa, vars gula sken smaningom tillkimpade sig segern
over den ddende solens roda. Det susade i tallarna utanfér — kvills-
brisen kom och morkret. Inne i skogen lockade en kvinnordst pa bo-
skapen.

Min vird satt tyst och ororlig pa en stol utanfor lampskenet, och
samtalet flot endast genom mina bemddanden ndgorlunda jamnt. Sa
smaningom fick jag veta, att han var ensam i stugan, att en kvinna
fran byn lagade hans mat, att han slutat med fisket och levde pa en
liten pension fran den tid, han var lots, jamte andra sma upplysning-
ar. Da jag slutligen bjod honom en cigarr och vi begynte roka under
vintan pa den naimnda kvinnan, borjade jag kinna mig hemmastadd.
I det nirgransande rummet slog en klocka atta darrande och sproda
slag. Det var nu morkt, och endast en svag ljusning syntes i vister,
endr himmeln borjat betdckas av morka moln.

D& det attonde slaget hade upphort att vibrera, skots plotsligt
en stol tillbaka i koket. Jag sdg forvanad pa fiskaren, som motte min

12
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blick med ett sillsamt uttryck i sina 6gon; han sade intet men hans
mun var oppen. Langsamt och tungt gick det 6ver kdksgolvet och ut
genom forstugan.

— Vem ar det? fragade jag och reste mig. Fiskaren gjorde detsam-
ma. Stegen hordes avlagsna sig genom ytterdorren. — Det var endast
hon, som kokade kaffet, sade min vird. Naturligtvis! S& dumt av mig
att bli upprord av ett fotsteg. Strax direfter kom hon tillbaka, nu med
lattare och hastigare steg, och borjade ett stokande och ett slamran-
de, som rickte dnda tills det var tid att ga till sdngs.

Foljande morgons forsta ljusning vickte mig ur en orolig slum-
mer, som fyllts av de mest harresande drommar. Ur stand att somna
igen i den ovana omgivningen steg jag upp och gick ut. Den rena,
starka luften fyllde mina lungor. Jag steg langsamt utfor en knakan-
de tritrappa; griset vitte mina fotter och det drop av tallarna — ett
moln drev bort mot vister, sokande den flyende natten. Till och med
de eldndiga alarna vid stranden sago friskare ut. Jag gick dnda ut pa
bryggan, vars plankor klappade upp och ned, da jag steg pa dem. I
djupet syntes otydligt en skog av tang, befolkad av orikneliga 16jor:
jag sag ned i dunklet med en ofrivillig rysning.

Hér var det alltsd, som min virds broder fatt sitt slut. Jag fore-
stillde mig, hur vattnet stinkt upp pa bryggan, dd han f6ll, hur 16jor-
na skrdmda farit at alla hall och hur han med det sista flyende med-
vetandet kint sjogriset svepa om huvudet. Och jag steg skilvande
tillbaka.

Men brodern — den 6verlevande? Hade han verkligen under ru-
sets latt vackta vrede utdelat den 6desdigra stoten? Om gossens be-
rittelse var sann — dd var Berg en mordare, men den var i mina 6gon

ej bindande. Jag sag upp mot stugan: dess morgonklara konturer och
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gula farg lyste kraftigt mot det djupa himlavalvet. Kanske, tinkte
jag, lag ddr inne en man med kallsvett pa pannan och feber i blodet,
grubblande 6ver ett ostraffat brott, stirrande med skramda 6gon mot
de dunkla vrarna, lyssnande till ljud fran det, som icke synes men
som sa vil, sa ohyggligt val fornimmes i morka timmar. Kanske —
men icke troligen! Att den mannen var i stand att dga en dyster hem-
lighet trodde jag visserligen, men en hemlighet ar icke nodvindigtvis
ett brott. I vilket fall som helst, jag kunde icke doma honom, forran
jag forstatt honom. Jag beslot att studera honom — och detta icke sd
mycket pa grund av intresse som fastmer ett slags fruktan.

Piskande graset med min kipp gick jagldngsamt utefter stranden,
vars sand jag malde under fotterna. Solen begynte glittra 6ver vattnet
och det sved i de ovana 6gonen. Forst dd jag kommit ut pa yttersta
spetsen av udden och klittrat ver klinten, fick jag solen pa ryggen
och kunde nu pa allvar njuta av naturens fullkomlighet. I detsamma
snavade jag over tva kolossala metspon och varseblev en neddragen
panamahatt och ryggen av en vit linnerock. Med en ursikt lade jag
spona till rétta, kastade en urskuldande blick mot linnerocken och
gick vidare. Knappt hade jag emellertid gatt nagra steg, forrén jag fick
hora ett skratt och en rost, som sade:

— Vad tusan — ténker du inte hilsa pa en gammal bekant!

I néasta 6gonblick skakade jag hand med min vin forfattaren.
Hans intelligenta ansikte var svartbrunt av sol och silta, och hans
min rojde hur belaten han var att triffa en tinkande medmainniska.
Han samlade ihop en forsvarlig méngd abborrar och lotsade mig se-
dan utan vidare med sin vanliga livlighet till sitt Tusculum. Jag vill
icke trotta lasaren med att dtergiva allt det prat och skratt, som nu
blev en naturlig f6ljd av mitt mote. Ehuru klockan icke var mer én

14
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fyra pa morgonen, borjade han duka upp en icke oédven frukost, som
vi med aptit hoggo in pa, medan vi under 6msesidigt prat arbetade
oss fram till en gemensam utgangspunkt for ett angendmt samliv.

Solen steg hogre.

— Skal for en harlig eftersommar! sade forfattaren och hojde 6l-
glaset. | morgon bitti vid den hir tiden kommer jag och hamtar dig sa
ska vi segla till Furusund. Apropa — var bor du?

— Hos gubben Berg, sade jag.

Han satte hastigt ned glaset och stirrade pa mig. — Bor du hos
den goken? utbrast han.

— Vad dr det? fragade jag. Har du nagot emot honom ?

— Nej bevars, sade han langsamt, men han ser ut som en férban-
nad skurk!

— Tycker du det! genmilde jag och forsokte skratta. Har du hort
nagra rykten om honom. — Nej, det hade han inte, men han hade sett
honom och fattat stark antipati mot honom. — Och mitt omdome ar
ganska sikert, det vet jag av erfarenhet, sade han. Jag forvanades.

— Jag maste bekdnna, att jag i gar fick hora ganska svéra ryk-
ten om honom, sade jag om en stund. Diarmed berittade jag om mitt
samtal med pojken. D4 jag slutat, nickade min vin.

— Det tror jag honom om, sade han. Fast det dr vil troligt d4nda,
att pojken ljuger: sant dir struntprat dr skiargarden full av. Men man
kan aldrig veta.

Helt littad tillade jag: — Sjdlv kan jag icke finna nagot sarskilt hos
honom. Han &r nog varken bittre eller simre dn andra.

Min vin skakade pa huvudet. — I alla fall skulle jag inte vilja bo
hos honom! utbrast han.

— Tror du pa spoken da? fragade jag leende.

15
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— Inte mer 4n du! svarade han envist. Det var inte det, jag men-
ade, utan det, att den dir fiskargubben ser ut som en forbannad skurk.
Da brusto vi bada i skratt.

I1I.

Det var mig omgjligt att somna. Natten var full av ljud. Inat byn
horde jag dansen gé i den varma lordagskvillen. — Det var skratt
och tramp och handklaver. Jag var tacksam for de ljud av gladje och
rorelse, som dimpade framtringde till mitt ora, ty jag fruktade den
obrutna tystnad, som skulle efterfolja dem. Jag tinkte pa den fore-
gdende natten, under vilken jag legat klarvaken, darrande i alla leder
utan markbar orsak, dnda till dagningen. I tre nétter hade jag sovit
lugnt, men nu blev det som forgjort. En bekldmning, f6r vilken jag
icke kunde gora mig reda, behiarskade mig, sa snart morkret kommit
och i synnerhet sedan jag slutit 6gonen for att sova: jag, stora starka
karlen, var morkriadd som ett barn. Jag fann mig ligga och lyssna efter
jag vet icke vad, dasande till ett 6gonblick och vaknande, uppritt i
sangen med skjortan vat av svett. Om icke blygseln héllit mig tillbaka,
hade jag knackat pa min virds dorr for att fa séllskap. Skulle denna
natt och de foljande bli likadana?

Hur var det Vesslan sade, hur f6llo hans ord: "Jag hoppas, herrn
sover gott och inte bryr sig om, om han hor nagot, Si, det ar sa mycket
kny ute nu om nitterna!”

Jag ser ut pa de langa, viftande tradgrenarna utanfoér och tanker
slott pa dessa ord: det dr sa mycket kny ute! Musiken slutar med en
langt utdragen ton, och jag hor ett hogt skratt pa langt hall, manligt
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och kvinnligt tillsammans. Sedan &r det tyst, och jag forstar, att de
dansande gatt hem: dagen slutar tidigt pa landsbygden. Viggklockan
i det andra rummet dallrar fram tio slag, och en fagel andrar lige med
ett pip och ett flaxande. Da vidtar tystnaden. Jag dngrar, att jag gatt sa
tidigt till sings och formar halvfardig en tanke pa att klada mig och
ga ut, da jag dasar till och sluter 6gonen.

Ogonblickligen kastar sig nattmaran &ver mig, jag kimpar och
stonar, kastar och vrider mig. Slutligen sitter jag uppritt i singen,
uppskramd, halvnaken och svettig. Det dr nu, som jag borjar hora
tystnaden! Hora den — hora den som ett méktigt ddn, men ett dan
flera oktaver under de fornimbara tonerna. Den vixer och vixer, la-
kanen klibba vid benen, och jag kénner en dov trotthet, som efter ett
bad. Jag vinder mig mot viggen: da kdnner jag, att nagonting i nésta
ogonblick skall ber6ra min virnlosa rygg. Jag vinder och ser sa hela
fasan av morkret och de bada fonstergluggarna. Jag sluter 6gonen,
men tvirsigenom 6gonlocken fornimmer jag morkret och de viftan-
de triaden. Sa drar jag ticket 6ver huvudet, tills hettan tvingar mig att
kasta av det. Langsamt arbetar sig hjarnan dodstrott och jag borjar pa
allvar domna av.

Da flog jag klarvaken upp: jag hade hort ett ljud. Det kunde ha
varit en suck, det kunde ha varit ett fotsteg — nog av, jag hade hort
ett ljud. Ett ljud fran andra sidan den dorr, som befann sig vid min
huvudgird och vilken ledde ut till férstugan. Jag satt ororlig med ryg-
gen mot viggen och sag med vidéppna 6gon mot dorren, som jag
nitt och jamnt kunde urskilja. Sa tyst var det, att jag horde mitt fickur
ticka pa bordet. Jag ryckte haftigt till — dorrhandtaget vred sig lang-
samt och ljudlost nedat. Jag vintade, att det efter en odndlig tidrymd
skulle na sin nedersta punkt. Under denna tidrymd koncentrerade
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sig alla mina sinnen i 6gonen. Dd handtaget hangde lodritt stannade
det — intet skedde. Det forblev i detta ldge, tills jag plotsligt erinrade
mig, att dorren var last. Klockan tickade. Darpa — langsamt, &, sa
langsamt gled handtaget upp igen och atervinde till sitt ursprungliga
lage. Da vek fortrollningen, och jag rusade upp, vred om laset och
oppnade dorren. Forstugan var tom.

Nagonting i hjarnan vigrade att gora tjanst. Jag hade sett laset
rora sig, och nu var platsen tom! Hur jag kom in och fick d6rren last
vet jag icke. Jag satte mig pa sangen.

Hér maste jag antingen ta det oforklarliga som sin egen forkla-
ring eller ocksa forneka mina sinnens vittnesbord. Vad skulle harnast
ske? Det drojde en stund, innan jag formadde behiarska mina nerver
tillrackligt for att stiga upp och tinda lampan. Hackande tiander av
kold och nervositet, famlade jag efter en tindsticksask. Jag fick fram
en sticka och skulle just draga eld, da jag tyckte mig ...

Jo, det var fotsteg. Sanden knastrade och det knackade pa fonst-
ret. Da foll en sten fran mitt brost, ty jag horde min vins stimma:

— Ar du vaken?

Jag kastade kldder pa mig och slog upp fonstret.

— Kan du sova? fortsatte han. Han sdg blek ut i manskenet. Jag
kan det inte: det matte vara aska i luften. Skont att du var uppe: kom
med mig sa ska vi vaka ut natten. Jag har en god visky.

Jag var mer 4n villig. Utan att svara hoppade jag ut genom fonst-
ret och tillslot det sakta om mitt pinorum. Manen satt stor och gul pa
himlen, och molnbankarna skymde den med jamna mellanrum. Sjon
lag blank ...

Denna sillsamma augustinatts timmar gingo sikerligen icke
langsammare 4n eljest, och likvil tyckte jag d4, att en odndlig tid mas-
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te ha forflutit fran det jag lade mig och tills solen #@ntligen gick upp.
Lisaren ma anse dessa ord sdsom Overdrift, men i sa fall har han icke
erfarit det ohyggliga tryck, den beklamning, som en askfylld augusti-
natt kan gora pa en mianniskas och dirtill en nervos manniskas sinne.

Jag tror, att icke heller min kamrat var oberord. Eljest mattlighet-
en sjdlv, drack han i kvill taimligen grundligt, och tobaksroken titna-
de omkring oss, medan natten langsamt vilvde om.

Jag beskrev hindelsen med laset, som min vin dhorde med en
misstrogen min.

— Ar du siker pa att du icke dromde?

— Det dr svart att efterdt skilja mellan drom och vaka, svarade
jag, men jag vill med visshet pasta, att jag var vaken, dels pa grund
av de manga biférnimmelser, jag hade, dels pa grund av att jag tim-
ligen vil kan minnas hela tidrymden mellan lasets vridning och din
knackning.

— I sa fall var det gubben Berg! envisades forfattaren. Da jag
tvivlade, framkastade han, att mannen mojligen vore somngangare.
Denna forklaring skulle ocksa varit naturlig och enkel, om alla om-
stindigheter understott den. Men vi dro sddana, att vi fordra en sill-
sam forklaring pa en sillsam hiandelse. Liksom av en 6verenskom-
melse undveko vi bada ordet spokeri, fastdn jag ar siker pa att vi hade
det pa tungan.

Sa smaningom 6vergingo vi till historien om broderns gengang-
are och dérifran till det 6vernaturliga i allmdnhet. Min vin férnekade
absolut dess tillvaro, medan jag, under intryck av vad som skett, lit
honom tala utan att vare sig instimma i eller forneka hans pastaen-
den. — Jag hdmtar mina saker hos Berg i morgon — hos honom vill
jag i alla handelser icke stanna. Kan du hysa mig hir, ar jag tacksam,
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annars far jag in med morgonbaten. Det blir nog bést. Det hir édr foga
vila fér mina nerver. Jag steg upp och gick fram till fonstret.

— Naturligtvis stannar du hos mig! sade min vin 6gonblickligen.

Da vi ater limnade forfattarens bostad, var klockan nira ett. En
aning av ljus vid horisonten bddade dager men kunde icke skingra
morkret. Manen var pa nedgaende, och dess skiva jamte dess spegling
i sjon skédnkte ett overkligt dubbelskimmer at allt. Stundom formor-
kades den, och man kunde knappt urskilja handen for 6gat. Luften
var klar och sval. Under samtal gingo vi langsamt utefter stranden,
viande om udden och fingo fiskarens gula stuga i sikte.

Den lag till synes 6vergiven och halvt dold av tallarna. Under
alarna nedanfor lag skuggan tit och svart, och bryggan med baten
avtecknade sig i svart och silvergratt.

Molnen betickte nu nistan hela himlavalvet. En kornblixt belys-
te dem ett 6gonblick, dir de hingde morka och orérliga.

— Det blir askvider! sade forfattaren. I detsamma stannade han.

— Det var besynnerligt, sade han, Jag skulle kunna svira pa, att
det star ndgon pa bryggan! Jag sag ditat, men kunde intet urskilja;
mina 6gon sago tomma rymden. Nej inte dar — dnda ute pa kanten,
tillade han. Jag ryckte till.

Det som nu {6ljde, kan jag knappast beskriva. Jag hade trott bryg-
gan tom ogonblicket forut — men nu. Mina 6gon sago nagot gratt
och otydligt, dock otvivelaktigt en ménsklig gestalt; den stod ororlig,
liksom sammanviaxt med bryggan, och tycktes skada ut mot den ned-
gdende manen. Medan jag sag, kinde jag, huru jag greps av en stark
rorelse.

— Det dr fiskaren, sade jag lagt och horde min rost darra. Vi sto-
do en stund och vaktade pa gestalten, men den dndrade icke stillning.
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Det av spirituosan upphettade blodet bultade vid vara tinningar.

— Vi skola ga dit och se, sade min kamrat med hopbitna tinder.
Vi gingo hastigt utan att miarkas av mannen pa bryggan lings sjokan-
ten. Min kamrat, som var nagra steg i forvig, klattrade bradskande
over girdsgarden och dok in bland alarna. Gestalten stod kvar. Da
jag klattrade over, rev jag i min upphetsning loss en stor, som med
ett brak gick av: mannen tycktes intet ha markt. Medan jag klev pa
bland gris och nisslor borjade jag fa en kviljande visshet om att det
icke var Berg, som stod dir ute. Jag ville ropa pa kamraten men han
hade redan kommit fram pa sanden och stod ororlig, blek som ett lik.
Manen lyste mig ritt i ansiktet, da jag riktade blicken mot bryggan,
och det dr6jde en minut, innan jag kunde se och forsta. Gestalten var
kvar, men manskivan lyste klart genom dess huvud och brost, vilka
avtecknade sig som ett flor mot den blanka skivan.

Min kamrat lutade sig framat, som om han ville storta sig Gver
spoket, men jag grep honom i armen, som darrade valdsamt. Hela
den tid, varunder denna siregna hallucination — ty annat kunde det
nippeligen vara — syntes, var kanske tva minuter, och under den ti-
den rorde vi oss icke.

Omedelbart innanfor bryggan togo alarnas skuggor vid. Det hor-
des ett brytande av kvistar, ett prasslande av 16v mot klader, och dar-
pa sago vi Vesslan storta fram barhuvad, iklidd endast skjorta och
byxor. Hans 6gon stirrade vilt — kanske sago de blott ut mot sjon,
men det tycktes mig, att d&ven han sag, vad vi trodde oss se. Med ett
sprang stod han pa bryggan, och vi sago honom hdja armarna med
rop, som aterstudsade fran holmarna. Da gick manen i moln, och det
blev svart.

Medan molnet passerade kunde intet urskiljas. Jag lyssnade, hal-
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lande andan. Det kom ett steg, sa ett till och sedan en pl6tslig rusning.
En tung kropp f6ll och vattnet stinkte upp mot plankorna.

Nir manen ater dok fram var bryggan tom. Snubblande 6ver
fiskdon och dror, sprungo vi till stéllet. Det bubblade i vattnet, en
hand gjorde nagra matta rorelser och Vesslans ansikte dok upp. Han
uppgav ett kvivt skri och sjonk pa nytt.

— Han maste komma upp igen! mumlade min kamrat och gjorde
sig i ordning att hoppa i vattnet. Men morkret kom igen och vi kunde
endast lyssna. Vi horde en bubbla brista, och om en stund kunde vi av
vattnets rorelser forsta, att han ater kommit upp langre ut.

— Straffet ...

Ljudet av hans rop maste ha horts upp i byn. Det slutade i en
gurgling, och han blev borta — for alltid.
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Kapitel 2 - Forfattaren Julius Regis

Fakta:
Forfattaren
Julius Regis

Namn: Julius Regis Regis.

Foédd: 20 juli 1889 (Stockholm). Dod: 10 januari 1925
(Stockholm).

Féraldrar: Handelsresanden Axel Regis Petersson och Julia
Sofia Petersson.

Han dr en av de mest mystiska svenska forfattarna.

Trots att Julius Regis listes av miljoner sd vet vi 4n i dag inte om
ryktena om honom ir sanna.

Men en av de vanligaste myterna vet vi ar fel: Julius Regis var inte
en pseudonym. Hans riktiga namn var Julius Regis Regis.

I dag ar det inte manga som kéanner till den svenska deckar- och
aventyrsforfattaren Julius Regis, trots att miljontals ldste hans verk
under bade 1910-, 1920- och 1930-talen.

Ofta publicerades hans noveller och bocker under den lite kortare
signaturen "Jul. Regis”.

Det mirkliga namnet har gjort att manga trott att det hiar var en
pseudonym. Han hette ursprungligen Julius Regis Petersson men byt-
te redan som 18-aring namn till det lite udda Julius Regis Regis.

Det var en tuff uppvixt for Julius. Pappan dog 1897 nir han var
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8 ar gammal och efter nagra ars studier vid Stockholms universitet
hoppade han av for att forsorja sin mamma.

Det var ocksd nu som hans karridr i bokbranschen bérjade, med
ett jobb ar 1909 som korrekturlisare hos forlaget P. A. Norstedt.

Redan dret efter publicerades hans forsta novell, "Ett och annat
om hemlig skrift, ABCD for amatorer”.

Efter en stor succé med deckaren "Bla sparet” 1916 sa sade han
upp sig fran sitt jobb och satsade pa forfattandet pa heltid.

Under sin ritt korta karriar hann han skriva 15 deckare och
aventyrsbocker.

De flesta hade "problemjigaren” Maurice Wallion i huvudrollen.
Regis skrev 8 bocker och 1 novellsamling om stockholmsjournalis-
ten.

Julius Regis blev snabbt en av landets mest kinda deckarforfat-
tare och hans bocker trycktes i manga upplagor. De 6versattes ocksa
till bade danska, finska, norska, tyska och engelska.

Att han var populér ar kanske inte sa konstigt, han har beskrivits
som "i absoluta toppskiktet av svenska forfattare av spanningslitte-
ratur’.

En viktig ingrediens i hans bocker dr ny teknik. Det ér fart och
flakt i nya flygplan och snabba bilar, samtidigt som mikrofoner och
ny kriminalteknik ar viktiga for intrigen.

Détidens ldsare kdnde ofta igen delar av handlingen eftersom Re-
gis ofta blandande in aktuella nyhetshindelser i bockerna. Det kun-
de gilla personer fran ryska revolutionen, ockerhandlare fran forsta
virldskriget, den blodiga ryssligan i Stockholm eller katastrofen da
fartyget Per Brahe sjonk i Vanern 1918.

Forfattaren Regis var en av de forsta svenska forfattarna som an-
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vinde stora méngder dventyr och spanning.

Det forekommer ofta vipnade uppgorelser, biljakter, blodiga
slagsmal och explosioner.

Att Julius Regis dlskade action var kanske inte sa markligt efter-
som han var en stor filmfantast.

Han var en av landets forsta filmjournalister och skrev f6r bade
"Filmvirlden” och "Filmjournalen”. Han skrev ocksé den forsta bok-
en om svensk filmhistoria, "Filmens roman” ar 1920.

Trots att han som en av de storsta svenska deckarforfattarna var
ratt kdnd sa holl han sitt privatliv extremt hemligt.

Han bodde i en ligenhet pa Sodermalm i Stockholm med sin
mamma och hade vare sig syskon eller fru.

Det dr i praktiken det enda vi vet om privatpersonen Julius Regis.

Vissa menar att han levde ett extremt tillbakadraget liv medan
andra pastar att han var supersillskaplig.

Nagra artionden efter sin dod uppstod det plotsligt rykten att Ju-
lius Regis inte bara hade varit puckelryggig utan ocksa mycket kort-
vaxt.

Alltsd en modern Quasimodo. De hir fysiska deformiteterna
skulle ha gett honom drivkraften att bli kand.

I biografin "Den skuggomholjde Julius Regis” menar litteraturex-
perten Dag Hedman att det hir troligen dr myter.

— Bristen pa faktisk information har givit upphov till fabrikatio-
nen av myter, skriver Dag Hedman.

Den 10 januari 1925 avled Julius Regis, bara 35 ar gammal. Pa
dodsattesten anges kronisk hjartmuskelinflammation som dodsor-
sak. Det hir kan ha orsakats av difteri, reumatisk feber eller medfott
hjartklaffel.
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Trots att det dr fa svenskar som kanner till Julius Regis i dag sa
lever hans verk kvar i de populdra Beck-filmerna.

Forfattarna till bockerna om Beck, Per Wahl66 och Maj Sjowall,
hade bada Julius Regis som inspiration.

For Maj Sjowall sd var det framfor allt Julius Regis satt att skriva,
och hans stil som var en forebild.

[ en intervju har hon hyllat honom och sagt att "spréaket dr sa rikt
och roligt”.

For Per Wahlo6 var det i stillet den sociala kritiken som inspire-
rade. Julius Regis skrev bland annat ingdende miljoskildringar fran
de nedgangna fattigkvarteren pa Soder.

Om du ar en riktig Beck-fantast sd vet du ocksa att Gunvald
Larsson vid ett tillfille packade ner Julius Regis-boken ”Bla sparet”
i sin viska.

Nu kommer Bokforlaget Klassiska deckare att ge Julius Regis
nytt liv genom att digitalisera alla hans bocker och noveller.

26



Kapitel 2 - Bild. Forfattaren Julius Regis.

Forfattaren Julius Regis (1889-1925).
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