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Foérord

Forord

I dag ér det fa som kanner till forfattaren Phillips Oppenheim men
i borjan av 1900-talet var han virldsberomd.

I den hir texten far du en spannande inblick i hur den mycket pro-
duktive forfattaren arbetade.

Forfattaren E. Phillips Oppenheim (1866-1946) borjade sin skri-
varkarriir sent eftersom han under flera decennier arbetade i pap-
pans liderforetag.

Oppenheim var en av de forsta thrillerforfattarna och skrev mer
an 100 bocker och 100-tals noveller om hjiltar, lyxliv, spioner och

spannande dventyr.

Den hir texten publicerades ursprungligen i september ar 1928 i
tidningen »Svenska Dagbladet» med titeln »En cocktail med Phil-
lips Oppenheim».

Eftersom den hir texten skrevs i borjan av 1900-talet sa innehéller
den matt, ord och personer som inte ir sd bekanta i dag. Darfor har
vi kompletterat originaltexten med en kortfattad ordlista.



Kapitel 1 - En cocktail med forfattaren Phillips Oppenheim

En cocktail
med forfattaren
Phillips Oppenheim

Den hdr texten publicerades ursprungligen i september Ar
1928 i tidningen »Svenska Dagbladets med titeln »En cock-
tail med Phillips Oppenheim». Texten publicerades anonymt
under signaturen “O. Rolf”.

en virlsbekante dventyrsforfattaren lever i all ansprakslos-

het det mest luxudsa viarldsmannaliv, men producerar i alla

fall en fantastisk massa romaner. Han har hittills skrivit 102
dventyrsromaner, vilket torde vara virldsrekord.

"Nog har jag arbetat en hel del’, siger Phillips Oppenheim. "Jag
har givit ut over ett hundra dventyrsromaner. P4 min sextionde fo-
delsedag kom min etthundraandra roman ut. Det torde vara varlds-
rekord.”

Jag har sokt upp Phillips Oppenheim for att fraga hur han arbetar,
ty 102 fullstindiga romaner, det 4r dock en fantastisk miangd. Anda
ar han inte den som tycks vara mycket hemma. Han ar alltid synlig i
virldsvimlet, och alltid hor man talas om honom. Han bor i sin stat-
liga Rivieravilla pa vintrarna, och dir nere pa Azurkusten tycks han
standigt vara i rorelse. Han syns ofta i de privata salarna i kasinot i
Monte Carlo, och dér spelar han med ndje till langt fram pa nitterna
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— med bittre tur dn folk i allmdnhet. Han ar med pa vilgorenhets-
tillstallningar i Nizza. Han spelar golf pa formiddagarna. Han finns
alltid pa tribunerna vid tennistavlingar och histkapplopningar. Vid
storre fashionabla tillstallningar pa Rivieran ar Phillips Oppenheim
alltid niarvarande. Nar folk talar om vem de ha triffat, sa nimna de
Phillips Oppenheim oftare dn nagon annan.

Dessutom dr han stindigt pa resor. Var han &dn dr stannar han
inte lange. Tag pa tag dr han i London eller i Paris. Eller i Vichy, eller
i Newyork. Eller i filmataljeer i Hollywood. Eller pa jakt i Skottland.
Nu var han en manad i Aix-les-Bains for att ga igenom en kur mot
reumatism. Jag undrade just, néar han fatt tid att skriva 102 romaner.

— Det dr nu inte bara fraga om de hundratva romanerna, sidger
Phillips Oppenheim godmodigt. Skulle jag rikna alla novellerna, sa
skulle de for sig bli en hel mangd volymer.

— Skulle det sammanlagt bli mer an hundrafemtio volymer?
fragar jag.

— Sikert, svarar Phillips Oppenheim leende.

Till aren dr han visserligen en dldre man, men han har en pojk-
aktig glimt i 6gonen och han har en livlig rost, da han borjar beritta.

— Emellertid dr det inte slut &nnu pa langt nir, sdger han vidare.
Nu, nir jag dr Over sextio ar, arbetar jag hdrdare 4n jag gjort i mitt liv.
Jag far en sddan mingd bestillningar. Jag forcerar allt vad jag orkar,
och jag har en hel miangd ideer. De flesta bestédllningarna komma fran
Amerika — fran de stora tidningarnas sondagsbilagor och fran de
stora veckotidningarna. Alla vilja de ha samma sak, och oftast lyda
telegrammen:

”’Siand novell om ung man som gar ut i virlden att soka dventyr
och tréiffar pa mer 4n han 6nskar, men klarar sig.”
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Jag fragar Phillips Oppenheim, nir han arbetar.

— Alltid, svarar han. Varenda dag. Om jag dr pa bilresor eller tag-
resor eller batresor, gor jag ett betydande arbete varenda dag.

Jag har hallit pa och arbetat undan med hog takt hela mitt liv. Jag
har aldrig tagit mig en veckas ledighet. D4 jag slutat med ett stort ar-
bete ena dagen har jag borjat med ett nytt den nista. Jag har alltid haft
ideer att ta itu med, som vl dr. Och jag har alltid haft en fortrafflig
arbetslust. Jag far sdga, att arbetslusten har aldrig mankerat, och jag
har nistan aldrig haft en délig dag. Inte i hela mitt liv.

Nu i vintras och i varas har jag arbetat oerhort, och jag blev trott,
det far jag medge. Likarna sade, att det har tagit pa mig, och de ha
tvingat mig att vila. De ha skickat mig hit till Aix-les-Bains, och hir
upplever jag nu nagot fullkomligt unikt. For forsta gangen i mitt liv
har jag en manads ledighet, och jag har aldrig i mitt liv haft en sa tra-
kig manad.

Jag har hort folk sdga, att det skall bli underbart att fa slinga all-
ting at sidan och ta sig en manads ledighet. Jag forstar det inte. Jag har
aldrig varit med om en sd tom och langsam manad som den hir. Hade
jag bara min sekreterare hir, skulle jag genast ta itu och komma in i
de gamla gingorna igen. Jag har en del nya ideer, som jag ir ivrig att
fa sitta igang med, men nu kan jag inte gora nagonting.

— Hur sa? fragar jag.

— Jag maste diktera, svarar han. Jag maste ha min sekreterare att
diktera for, annars far jag ingenting gjort.

— Det skulle inte ga att skriva for hand for tillféllet?

Phillips Oppenheim skakar hopplost pa huvudet.

— Om jag skall sitta och skriva sjdlv, blir jag alldeles fast, sager
han. Det dr ingen idé att forsoka en gang. Jag dr sa van vid att diktera.
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Under artionden har jag inte skrivit nagot annat sjilv 4n nagra korta
brev. Jag ir alldeles borta fran det. Jag kan inte skriva ldngre.

Jag fragar honom hur han arbetar.

— Jag tycker bist om att sitta utomhus, siger han. Om det ar nere
i sodern eller uppe i norr, i Europa eller Amerika, forsoker jag alltid
sitta utomhus, om det finns tillfdlle. Jag tar min sekreterare med mig
ut och sitter mig i den bekvimaste fatolj, som finns till hands, och
dikterar. Ar det kallt, tar jag en filt om mig och stannar utomhus i
alla fall. Ar det regnigt och ruskigt, stannar jag girna utomhus och
arbetar da ocksd, om jag kan fa tag i ett ndgot sa nir skyddadt stille.

Jag vet intet roligare dn att riktigt fa arbeta undan. Jag dikterar
pa med flytande fart, och gar det inte undan med bra fart, sa gar det
inte alls.

Jag dr ivrig att beritta hela romanen i ett enda drag, medan in-
tresset ar farskt och livligt, och jag driver pa, sd att pa ungefir en
manad har jag hela romanen fardig.

Sedan har jag omarbetningen. Det &dr vanligen sa mycket dnd-
ringar och omstuvningar, att det dr fraga om att skriva om hela ro-
manen. Omarbetningen driver jag pa i annu hogre takt, och efter tre
veckor har jag den firdig, och romanen ligger klar.

Under varje sddant forcerat arbeta tinker jag som sa: "Nu skall
jag arbeta undan allt vad jag orkar, sedan skall jag ta mig en riktig
vila”. Men medan jag héller pd med en roman far jag ideer till ett par
andra, som intressera mig pa det livligaste, och sa fort jag har ett ar-
bete avklarat dr jag omedelbart i farten med ett annat.

Jag fragar Phillips Oppenheim var han far sina ideer ifran.

— Har ingen aning, sager han. — Jag har alltid ett par tre ideer
till hands, som riktigt tdvla om intresset. Var jag far dem ifran kan
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jag verkligen inte forklara. Bara i ndgot enstaka fall vet jag precis,
hur jag fatt en idé. Emellertid, oerhort roligt ar det att fa sla sig ned i
en bekviam fatolj ute i en tradgard och dra en lang och komplicerad
aventyrshistoria for sin sekreterare. Lika roligt dr det varenda dag.
Jag for min del njuter av att veckla ut handlingen i snabb takt. Det &r
sa det har blivit hundratva dventyrsromaner och en mangd noveller.

— Men man fér leva med ute i virlden ocksa, sdger Phillips Op-
penheim vidare med gladlynt ton. Det finns tid till allt, bara man ar-
rangerar det for sig. Jag har lyckats fa det s, att en del artistvinner
till mig tro, att jag arbetar s§, att jag aldrig har tid att gd ut, och en del
klubbvinner tro, att jag aldrig har tid att arbeta. Jag tycker jag far ut
en hel del av livet, och jag dr fullkomligt n6jd.

Phillips Oppenheim ler sitt muntra leende och tilldgger:

— Visserligen dr jag 6ver sextio ar, men jag ser i alla fall framtiden
an med glad optimism. Annu finns det mingder av saker att utritta.

Detta samtal 4gde rum i Aix-les-Bains’ yppersta lyxhotell.

Dir ha Mr och Mrs Oppenheim reserverat en svit av rum. Vi sut-
tojustideras privata salong, som var storartad. Den hade en makal6s
utsikt 6ver Alperna, och nere i dalen blinkte Lamartines sjo.

P4 hyllan 6ver den Oppna spisen fanns det sadan komplett upp-
sattning buteljer, att den liknade baren i en Londonklubb.

Phillips Oppenheim kom just fran badet och hasade omkring i
nattrock och toftlor i sin fina salong och berittade med livlig rost om
sitt arbete och sitt leverne. Samtidigt valde han ut buteljer och prepa-
rerade tva cocktails och skakade dem med hjartlig energi.

Han dr osedvanligt aktiv. Och han &r sa 6ppenhjirtad och glad-
lynt, att han vinner alla manniskor.



Biografi - En cocktail med forfattaren Phillips Oppenheim ar 1928

P3a Rivieran dr han vilkommen Overallt, aven i de smartaste kret-
sar. Och dven i de mest litterdra kretsar. Alla som triffat Phillips Op-
penheim en gang dro glada att se honom igen. Han dr en av William
Lockes bista vinner, och dd Michael Arlen kom ned till Rivieran och
ville bli introducerad, vinde han sig till den hygglige Phillips Oppen-
heim.

Denne produktive dventyrsforfattare lever det mest luxudsa liv
— men med den storsta anspraksloshet. Det finns ingenting han sak-
nar. Han har en stor villa pa Rivieran, en statlig egendom i England
och hus i London samt en stor egendom i Amerika. Anda lever han
en stor del av sitt liv pa hotell. Och vilka hotell!

Han kénner alla méanniskor och dr med pa alla mojliga tillstall-
ningar till langt fram pa nitterna, stindigt i ett 6verdadigt humor.
Hur han far tid till allting, 4r ofattbart, ty han producerar i alla fall
som ingen annan.

— Maste ljuga ett tag for sekreteraren, som han uttrycker sig.
O. Rolf.
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Mr Phillips Oppenheim.
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Viktiga ord
och personer

Aix-les-Bains.
En stad i sydostra Frankrike. Aix-les-Bains ligger vid en stor in-
sjo och har varit en populir kurort 4nda sedan antiken.

Arlen, Michael.
[1895-1956] Bulgarisk-brittisk forfattare. Forfattaren hette ur-
sprungligen Dikran Kouymijian och var f6dd i nordostra Bul-
garien. Han dr framfor allt kind f6r romanen "Den grona hat-
ten” (1924) som skildrar kirlekslivet f6r ndgra unga ménniskor i
1920-talets London.

Azurkusten.
Aldre namn for Franska rivieran. Namnet anvinds ocks4 i bland
annat franskan dir den hir kusten kallas "Cote d’Azur”. Franska
rivieran dr ca 115 km lang. Den borjar i 6ster vid staden Menton
vid italienska grinsen och slutar vid Saint Tropez i vist. Har lig-
ger bland annat Cannes, Nice, Monaco och Antibes.

Locke, William.
[1863-1930] Brittisk forfattare. Lockes romaner var mycket po-
puldra tack vare sin ironiska ton och sin blandning av sentimen-
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talitet och elegans. Nagra av hans mest kinda bocker ar "Skepps-
brutna” (1900), "Vagabonden” (1917) och "Pensionat Boccard”
(1919).

Nizza.
Aldre svensk stavning for franska staden Nice.

Smart.
Begreppet “smarta kretsar” som niamns i texten ska inte tol-
kas som en samling intelligenta manniskor. Det engelska or-
det "smart” anvinds ocksa i betydelsen "elegant” och "snobbig”.
Textens “smarta kretsar” borde darfor ha 6versatts till "snobbiga

kretsar”.
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